武汉火神山基地的施工直播火的“突如其来”。
宅在家中不能出门的群体抗疫时刻，短视频、直播行业成为不少用户的杀时间利器，可谁都没想到，庚子鼠年第一个火出圈，引发上千万网友同时在线观看，且衍生了无数话题的，会是火神山、雷神山基地的24小时不间断直播。
从上线首日的数十万用户在线观看飞速增长至百万，再到现在的上千万。这场施工建设慢直播在两天内人气飙升，仅在今日，火神山、雷神山的近景、远景四大直播间最高同时在线人数便超过了四千万。
4000万网友监工 深夜盯着火神山直播
慢节奏、无剧情、无高潮，无旁白，甚至固定镜头，只瞄准工地，这场最原始形态的“无聊娱乐”，到底是怎么火的？
一场“趣味取名大赛”，千万人的线上社交
“我们给后面那排白房子起个名字吧？”
“太和殿怎么样？”
“太和殿+1”“太和殿+10086”
……
打开武汉火神山医院建设的慢直播，评论区入目而来的便是这样的内容，飞速刷动的讨论区下，大量观看直播的网友正“在线取名”，为直播画面内的各色建筑体、施工设备取“代号”。被广为认可的“太和殿”一跃而成新的昵称，不时还有网友向新涌入直播间的用户科普：“太和殿就是后头的小白房，再后面那个并排六间的居民区叫六扇门”。这时，直播间的观看人数已经达到了1390万，还有源源不断的用户被持续吸引而来。
短短两天时间内，这样的取名爱好和科普默契发生在关于火神山、雷神山建设的慢直播间内，24小时不间断的直播中，千万级别的直播用户达成了共识，用一套更为娱乐化的逻辑，为这场工地施工直播增加了更多元化的观看趣味。
“早期风格比较朴实，大家多用颜色指代。红皮的装土车就叫大红，绿壳的水泥搅拌车叫小绿，压路机叫滚滚，黄色铲臂的大型挖掘机叫大黄，小型就叫小黄，后来有了超小型单人款的，就叫小小黄。”直播观看用户@酥酥糖介绍。
后来，随着更多用户涌入直播间，用历史上的诸位皇帝命名，取谐音梗开始流行。水泥罐车被叫做“送灰宗”，吊车就是“送高宗”，打光车叫“光武帝”，一直不停歇的挖掘机叫“勤始皇”，压路机多了个大名“多尔滚”，就连摄像机都有了外号，被叫做“摄政王”。
4000万网友监工 深夜盯着火神山直播
起名之外，据酥酥糖介绍，不同的施工设备还有了粉丝，网友们乐此不疲地用各种熟悉的话语体系参与到观看直播和参与讨论的过程中。饭圈受众高呼：“小小黄，妈妈爱你！”，历史粉玩起了皇帝之间的伦理梗，段子手热衷制造更多易于传播的口号：“挖机小蓝，不怕困难”、“叉车小黄，国之栋梁”，就连火神山和雷神山两大施工基地，都多了不少团粉，表示“观看人数不能被隔壁超过了，大家冲啊！”
“就像是一个大型线上社交聚集地。新来的用户提问，会有老受众热心解答。有才网友造梗，也有专业建筑人士解答进度。少则百万，多则千万的人实时陪你线上瞎侃，这种快乐，谁看谁知道。”酥酥糖说。
慢直播背后的“无聊娱乐学”：
享受微变化，参与微创造
相比其他旅游、动物类的慢直播，施工工地建设直播从内容本质来说并不具备趣味性和观赏性。之所以能够在短短两日内收获大量忠实观看者，也和慢直播本身的特性正契合当下广大用户的心态息息相关。
此前，慢直播在国内便有着基础受众，尤其是在动物产业中，B站内24小时直播大熊猫日常生活状态的iPanda熊猫频道就拥有超过40万粉丝，许多用户有着固定收看熊猫生活的习惯。
盒子就是其中的一员，这次的火神山、雷神山建设直播中，他也第一时间走进了央视频的直播间，观看起了工地建设，并积极参与评论区的“造梗”环节。
“看慢直播是很杀时间的一件事，每个人都有不同的原因。我们的群友中，有的是平常生活节奏太快，想在这个空间中寻求放松；有的是喜欢慢直播背后的真实感，觉得正是真实，未知才值得期待；也有的朋友是享受长期的陪伴感，直播不间断，线上总有人一起。”盒子告诉娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ID：ylwanjia）。
而这些特质背后，颇为共同的在于，他们大部分时间欣赏到的都是不少人看来很无聊的内容。在因为疫情而不得不在家闭关，全民进行“无聊娱乐”的当下，这种方式反而一炮而红。“长时间观看慢节奏内容，我会比较习惯这样的节奏。而对于很多非慢直播受众来说，这种与众不同是很新奇的。”盒子说。
“而且，慢直播有自己的特性。因为它没有设计，没有安排，所以一切变化都会变得很有趣，很值得关注。当网友加入直播间后，会热衷于观察细节，发现很多细微的变化，然后再把它变成梗，变成段子，做交互传播，享受这种充分参与的感觉。”
以本次的火神山、雷神山建设为例，观察不同施工设备的工作时间段，不同机器的特性就是广大网友的爱好。而在发现的基础上，评论区也会出现各种有意思的讨论：“小蓝经常漏土”、“大黄又偷懒了”、“送高宗真的很稳”……
“虽然施工建设的观赏性还不如动物，但是网友的造梗传播热情更高，趣味内容也更多，评论区形成了一套传统，会迅速把最有识别度的段子固定下来，传播出去，让每一个到直播间的人都知道这是在说什么。而参与投票决定名字，参与传播的人，都会获得快乐。”盒子表示。
当前，火神山直播间中的挖掘机小蓝已经有了新的名字，因为蓝色的它永远兢兢业业干个不停，所以被称为了蓝忘机——蓝色废寝忘食的挖掘机。这样的新梗也让不少看过《陈情令》的观众会心一笑。
疫情时期，直播背后的治愈感和“中国力量”
当然，除了娱乐心态的用户，在关键的全民抗疫阶段，也有大量用户在借助观看这样的直播减压，收获治愈。
“你没有发现大家都自称监工吗？安徽监工，河北建工，北京监工，进直播间第一件事就是打卡。”22岁的北京学生小唐告诉娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ID：ylwanjia），“看的时候会很激动，大家都在关心这件事，都凝聚在一起，有种我们人虽然不能去前线，但是也在和祖国统一战线的感觉。”
在特殊时期，雷神山、火神山的建设原本就是国家统一调控、接管病例的重要举措，其背后也有着强大的鼓舞性，这样的主体意义使得直播间内的氛围具备着高团结性和强凝聚力，无数观看者更容易在这里受到群体共鸣的影响，小唐介绍，他在上线的时候，和无数来自全国各地的网友一起打着“中国加油”，看着刷屏内容，他有种热血沸腾的感觉。
“要是能开打赏就好了，一定效果很好，我会非常愿意在这里捐款给前线的医护工作者和抗疫一线建设。”小唐感慨。
而另一位网友@彼岸则告诉娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ID：ylwanjia），她观看直播是为了缓解焦躁的情绪，作为从不观看直播的受众，她为了看雷神山、火神山的建设专门下载了央视频，习惯了每天晚上打开手机看几个小时。
“疫情的情况下，我作为普通人能做的事情很少，但是我从直播里是能看到很多信息点的。医疗基地在不间断的建设，大家在忙碌着做同一件事。我们能看到它这会儿比一个小时前多了什么，今天比明天多了什么。”
彼岸今年32岁，是一位旅游行业的相关从业者，受疫情影响，她没有回家过年，一个人留在了北京。平日里喜欢听相声的她会在空闲时间打开德云社的视频，但是依然难掩焦虑。
“普通人在家里一周不出门是一件很着急的事，而且小区里到处都在通知怎么消毒，减少外出，每天早上一起来就会不由自主的看到很多相关内容。这样的情况下，每个人都或多或少会感到害怕。”
雷神山、火神山的建设对她来说和其他的新闻、消息完全不同，“我看到每天都在上涨的数字、传播的地区会有恐慌感，但是我看了直播后会被治愈。这是很温暖的内容，能抚平我的心情。各方都在忙碌做同一件事情，我能感受到中国的速度，中国的力量。”
